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Er ging noch einmal zu dem Haus und als er davor stand, war
er sich ploétzlich nicht mehr sicher, ob es dasselbe war. Er
sah sich ratlos um und fragte sich, ob es nicht anders
ausgesehen habe, er fragte sich, ob es nicht grdRer gewesen
sei, und verharrte reglos zweifelnd und betrat das Haus

schlieBlich nicht.

Eigentlich hatte er beabsichtigt, sich nur noch einmal zu
vergewissern, dass wahr ist, was er darin erlebt hat, er
wollte das Geschehene begreifen und dasjenige verstehen,
was doch das Seine war. Sehnsucht, VerheiBung, Erfiillung,
Momente voller Hingabe - leichtsinnig jedoch und im Strudel
der Geschichten hinweggesplilt, nie erbliiht, beleidigt, im
Stich gelassen und aus dem Leben entschwunden. Er wollte
das alles zurick, Begehren, Befriedung und den Triumph des

Herzens.

»Gib das zurick"™, fordert er und die Warme des Zorns stieg
in ihm auf und lieB seinen Blick verschwimmen. Er wollte
alles, und das sofort, so dass er in der Tiefe des Seins
erglihte. Er ahnte wohl, dass er gealtert und kein Anrecht
mehr am sprudelnden Leben des Jungen hat, dessen Herz aber

dennoch das eben seine geblieben ist.

So stand er lange versunken da und horchte in sich hinein,
bis das Geflige seines Geistes in Wahnsinn Uberging und die
Figuren seines Erinnerns gleich einem Traum, den er
vergebens zu halten suchte, in den Handen zerrann und
verblasste, ohne dass er ganzlich zu fassen vermochte, was
unwiederbringlich im Nichts entschwand. Je mehr er danach

zu greifen suchte, umso mehr fihlte er, wie sich sein
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BewuBtsein der vertrauten Einigkeit mit dem Herzen entzog
und ihn wie erblindet sich selbst liberlieB. Dem Verlust in
seinem Innern konnte er nur beiwohnen. Entgegnen konnte er

ihm nichts.

Er blickte erschrocken, enttduscht und fragend zugleich
leer vor sich hin und sah verstort auf die Schatten der
Erinnerung ohne Anfang und Ende, flichtig wie vom Wind
verwischte Spuren im Schnee. Sein Herz selbst war
enttduscht und nichts blieb als die frostelnde Einsamkeit
des Unfassbaren. Er war verloren, entbloRt, seiner
Fehlungen beraubt, oder doch befreit? War er vielleicht

einfach nur befreit? Er wusste es nicht.

So ging er langsam weiter zum Strand und bemerkte im
Voribergehen ein Schild, das jemand vor kurzem am Zaun
angebracht haben musste. Auf dem Schild war eine
Telefonnummer und dariuber stand: ,Zu verkaufen' - was aber,

meines Wissens, niemanden interessiert hat.

Er wandte sich um, ging die BO6schung hinunter und lief

leicht gebickt tber den festen, vom Wasser geglatteten Sand.

An jenem wolkenverhangenen Nachmittag war der Strand
menschenleer, niemand ging wie sonst so oft um diese Zeit,
spazieren oder den Hund ausfithren, die Fischer waren langst
nachhause gegangen und es tollten auch keine Kinder herum -

er war vollkommen allein.

,30 wie meistens im Leben“, dachte er und sah, dass er

glicklich war.

Da kam ihm erneut erlittener Verlust in den Sinn, so dass
er aufbegehrte und zornig wurde, dann jedoch innehielt und

schlieRlich stehen blieb. Er dachte angestrengt nach und
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versuchte noch einmal Entschwundenes wiederzuerlangen, gab

aber entmachtet auf und sagte leise zu sich selbst:
»,Es 1st nichts, lass es gut sein jetzt.™

So ging er weiter und immer weiter die Kiiste entlang und

blieb nur manchmal stehen, um auszuruhen und zu lauschen.

Es war ein milder Tag und der Himmel war grau. Er sah einen
Schwarm Végel mit ruhigem Schlag voriuberziehen. Er sah den

weiten, unendlich weiten Ozean, der kein Ende kennt.
Und blickte vor sich in den Sand.

Und weit hinaus in die Ferne.

Ich habe Jo aus den Augen verloren und nie wieder etwas
gehort von ihm. Also begab ich mich auf Reisen und suchte

ihn auf, aber sein Haus war leer.

,Der ist tot"™, sagte eine Nachbarin - sie meinte wohl, dass
er hiniibergeglitten ist in den langen, tiefen Schlaf, der
uns alle erwartet, irgendwann. So ging ich den kurzen Weg
zwischen den Baumen runter zum Strand und fragte die Leute
dort, ob sie Jo gekannt hatten, was sie bejahten. Ein
Fischer zeigte mir dann den Platz, an dem er oft gesessen
ist, als er nicht mehr richtig laufen konnte. Er sagte
auch, dass Jo immer gegrilRt hat, mit einem leichten,
freundlichen Nicken, und dass er manchmal geladchelt hat, so
wie wenn man eine Liebkosung empfangt. Die Kinder hatten
gern in seiner Nahe gespielt, manchmal hatten sie ihn auch

geneckt oder sogar gedrgert, einmal haben sie an seinem
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weiBen Haar gezupft, da hat er nichts gesagt, aber er sah
seltsam unverwandt auf die Kinder. ,Er saB immer da driiben
im Schatten und schaute hinaus auf das Meer, als wenn er

ANY

auf etwas warten wirde...“ Sein Platz sei irgendwann
einfach leer geblieben. Das muss wohl im Frithling
vergangenen Jahres gewesen sein. Da sei es still geworden
am Strand zwischen den Baumen. Etwas Besonderes sei
verschwunden weil Jo nicht mehr da ist. Der Fischer schien
erleichtert, seine Erlebnisse teilen zu kdnnen. Es war, als
wenn er darauf gewartet hétte, berichten zu kdnnen. Wir

rauchten dann und sprachen noch lber seine Arbeit. Danach

ging er weg.

So bleibe ich also wie damals Jo allein zurick am Strand
und sehe den blauen Himmel, die blassen Wolken und den
weiten, unendlich weiten Ozean, der kein Ende kennt.

Mir bleibt der Wunsch, Jo noch etwas zu sagen, was ich aber
vergessen habe. Ich versuche mich zu erinnern, und finde es
nicht mehr. Und dann noch die Unmdéglichkeit, Jo etwas sagen
zu wollen, obwohl er doch gar nicht mehr da ist. Das ist es
wohl, was mich mit ihm verbindet - das Vergessen all

dessen, was uns wichtig war.

Jo aber saBl am Rande einer Wolkenbank und blickte hinab in
das Weltgeschehen. Er horchte auf die fernen Geradusche der
Stadte des anbrechenden Tages, er horchte auf die Stille
der Berge, der bewaldeten Landschaften mit ihren

verhangenen Tadlern und sah den weiten, unendlich weiten
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Ozean - der ein Ende kennt -. Er sah das Licht des Morgens
und das der schwindenden Nacht, er sah hinein in die H&auser
und Kichen, die geschaftig waren, und sah auch die schoénen
Madchen in Badezimmern, die er nicht mehr lieben konnte.
Trieb und Tatendrang waren erloschen, und ihm blieb nichts
als die Sehnsucht nach der Sehnsucht, aber nicht die
Sehnsucht selbst. Dafir aber konnte er jetzt seine Gedanken
sehen, er sah jeden einzelnen Gedanken, den er zeitlebens
gedacht hatte, und ihn verwunderte, dass manch
leidenschaftliche Hingabe um eines anderen Willen eitel und
ldcherlich klein war, wahrend beildaufige, scheinbar
nebensachliche von Neid, Missgunst und Hass erfiullte
Gedanken sehr groB waren. Am meisten erstaunt aber war er
Uber die Wesen derjenigen Gedanken, die er zu denken

unterlassen hatte. Er sah sich selbst und es wurde still.

,Ja, so ist es nun mal“, sagte der Knabe und setzte sich
neben Jo und baumelte mit den Beinen. ,Siehe und verstehe,

N\

und ganz bald wirst du keine Frage mehr haben.™ Jo sah den
Knaben und war froh, dass er da war. Er legte seinen Arm um
dessen Schultern, aber nur kurz, weil er unantastbar ist.
Er aber sah auf und lachelte.

Dann schwiegen sie lange und lauschten dem anschwellenden

Getdse der Welt, die so zart und zerbrechlich ist.

,Du hilfst mir, ok?"“
,Ja. Ich helfe dir.“
,Immer?"™

,Ja, immer.™

,Gut, ich bin bei dir fir immer.™



