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Eine stille, introspektive, poetisch dichte Novelle, die sich auf
leise, eindrickliche Weise mit den Grundfragen des Lebens
auseinandersetzt. Sprachlich meisterhaft und thematisch
tiefgehend ist sie ein stilles Meisterwerk, das in seiner
emotionalen Wahrhaftigkeit und seiner existenziellen Tiefe
berihrt — vielleicht gerade, weil es nicht laut ist, sondern leise.
Ein literarischer Text, der nicht unterhalt, sondern verwandelt.



.. ,Gefangnisbetten”, sagte jemand belustigt, und tatsachlich
waren sie ziemlich schmal, viel hoher als gewdhnliche Betten
und nur mit Kokosmatten ausgelegt, aber mit frischen weilRen
Laken stets einladend, wenn man echt mide war. Unsere Gaste
wie auch wir selbst haben jedenfalls mit wenigen Ausnahmen
immer herausragend gut geschlafen darin.

Eine dieser wenigen Ausnahmen war ein Traum aus tiefsten
Tiefen, der mit ungewdhnlicher Klarheit das normale Wachsein
Uberstrahlte. Es war einer jener Traume, die gellend und
inmitten der Nacht dem Schlaf mit tranennassem Gesicht ein
jahes Ende bereiten und einen erbarmungslos, untrostlich
schluchzend zurtcklassen, einer jener Traume, die das eigene
Sein in aller Farbenpracht nackt und schutzlos sich selbst
gegenUberstellt, weil in ihm Geschehenes aus grauen Vorzeiten
hervorgeholt scheint, an das man sich nicht mehr erinnert und
doch in deutender Klarheit erlebt, wie sehr man selber Teil des
vorgeflhrten Schicksals ist und im Nachklang eine Ahnung
davon bekommt, wie es kam, dass man unberthrbar und
verletzlich ist und deshalb nicht nur Jo mich manchmal
scherzhaft ,Adonis’ nannte.

Das Geschehen im Traum:
,Abschied der Liebenden.”

Sie waren einander das Allerliebste, was es gab auf der ganzen
Welt, und ihre Liebe war so grol3, dass die Grenzenlosigkeit der
Herzen nicht mehr teilbar war, so grol3, dass alles, was
Entbehrung schien, Uberfluss wurde und alles, was sie teilten,
stets mehr als nur die Halfte war. Er behtet sie und kammt ihr



das Haar, und sie ist es, die ihn vor sich selbst beschitzt.

Sie trug ein Kleid aus dunkelrotem Samt mit weillem Leinen
darunter.

Und ritt ihm auf einem Schimmel entgegen.
Und ritt in langsamem Trab.

Er trug ein Wams aus dunkelrotem Samt mit weillem Leinen
darunter und seine Beinkleider waren schwarz. Er trug keine
Stiefel, sondern Schnirsandalen und trug eine Stichwaffe am
GuUrtel, was seinem Status entsprach.

Und ritt ihr auf einem Rappen entgegen.
Und ritt in langsamem Trab.

Sie trug einen Kranz Margeriten im Haar, dem langen, braunen,
leicht gewellten, das glanzte und hinten zusammengewunden
war. lhre Augen waren tiefbraun und feurig, und feucht der
Tranen. Die Margeriten waren langst welk und von gestern, sie
vergals, sie abzulegen, denn sie hat die ganze Nacht geweint.
Auch sein Antlitz war nicht von Freude, er hatte kein Wort
gesprochen - mit wem auch - er war allein.

Und so lagen noch etwa dreihundert Meter zwischen ihnen, bis
sie aufeinander treffen wirden, und ritten in langsamem Trab
schmerzensreicher Spannung trauriger Endgultigkeit.

Der Wirtschaftsweg war gut befestigt und zog sich von ihm aus
gesehen in einer leichten Linkskurve zwischen hohen dunklen
Tannen auf der rechten Seite und einer weiten Wiesenflache
auf der linken Seite, die in einiger Entfernung wiederum mit
hohen dunklen Tannen gesaumt an einen Wald grenzt, in
dessen Tiefe auf einer Lichtung sein Haus steht.



Die Landschaft ist hlgelig, sanft, lieblich, es ist Vormittag, der
Himmel ist blau und ohne Wolken, die Sonne scheint warm.
Tannenwipfel wiegen sich sanft rauschend im Wind und Vogel
singen unbekimmert, der Wind tragt kaum horbar elf
Glockenschlage aus einem fernen Dorf heriber.

Schmerzensreiche Spannung trauriger Endgultigkeit und so
brachen Stlick um Stlck die Herzen.

Wahrend er alleine ritt, befanden sich hinter ihr in
gebihrendem Abstand von etwa hundert Metern vier
uniformierte Reiter, die zwar bewaffnet, aber keine Soldaten
waren. Sie trugen graue Uniformen mit rotem Besatz und
schwarze Stiefel und mochten eine Art Leibgarde sein, die aber
nicht zu ihrem Schutz bestellt, sondern im Auftrag des Vaters
das festgelegte Geschehen Uberwachen mussten.

Und ritten in langsamem Trab - Geschirre schellen und klirren.

Das festgelegte Geschehen entsprang ganz dem Mitleid und
Wohlwollen des Vaters, der als hoher Beamter in kaiserlichen
Diensten und sein Freund war, sich aber einer kaiserlichen
Anordnung beugen musste. Diese kaiserliche Anordnung erging
an den Vater: Die Liebschaft zwischen seiner Tochter und einem
Mann, der von Geburt nieder und unter ihrem Stand sei, ist zu
unterbinden oder einer beider mit dem Tod bestraft.

Der Vater und er waren gute Freunde. Der Vater holte ihn oft zu
sich und bat ihn um Rat. Sie rauchten und tranken dann und
spielten Brettspiele. Und nur im Scherz, wenn der Vater im Spiel
verlor, wies er seinen Freund in die seinem Stand
entsprechende Position unterhalb seiner Augenhthe, wahrend
der Freund wiederum im Allgemeinen nicht recht wusste, ob
das wirklich ernst gemeint sei.



Nach der kaiserlichen Anordnung betrat er das Haus nicht mehr
und wurde auch nicht mehr um Rat ersucht. Es wurden die
Turen zugeschlagen und das Tor verriegelt, wenn er seine Liebe
sehen wollte.

Das festgelegte Geschehen aus Mitleid und Wohlwollen des
Vaters galt nicht nur seiner Tochter, sondern auch dem
verlorenen Freund.

Das festgelegte Geschehen aus Mitleid und Wohlwollen war der
gewahrte Abschied der beiden voneinander und geschah
deshalb fernab im Wald, auf halbem Wege zwischen der Burg
des Vaters und dem Haus seines Freundes, der ihm verloren
war, und es geschah ohne das Wissen des Kaisers.

Und deshalb brachen Stick um Stick die Herzen nieder.

In einer Senke zwischen Wiese und Tannenwald, wenige Meter
voneinander entfernt, stiegen beide ab und gingen das letzte
Stick zu Fuld aufeinander zu.

Und standen ganz nah voreinander.

Sie legten einander die Hande auf die Schultern und sahen sich
gerade in die Augen, denn sie waren beide gleich grof3. Und
sprachen kein Wort. Denn ihre Liebe war so unendlich, dass ihre
Blicke erflllten, was das Herz des anderen begehrte. Und es
schien, als wenn ein Lacheln in ihrer beider Blicke lage und
Kummer und Sorge aus Unabwendbarkeit. Trostende Hoffnung
und mahnende Zuversicht der Augen Botschaft: Wir gehen nicht
verloren, wir werden uns einst wiedersehen, in einer fernen,
anderen, in einer neuen Welt. Und lieRen die Hande langsam
von den Schultern die Leiber hinab gleiten und in ihre letzte
Umarmung minden —im Dunst von sonnentrunken rotem Samt
vermischt mit Sorgenschweild von Endgultigkeit.



Und hielten einander inniglich und schieden stolz und ohne
Tranen.

Er half ihr auf ihr Pferd und sahen sich ein letztes Mal in die
Augen. Dann ritt sie los, vorbei an den Reitern, die gewartet
hatten und die Blicke senkten.

Und ritt in gestrecktem Galopp mit fliegenden Tranen.

Er sah ihr nach und sah sie in der Ferne entschwinden, bis er sie
nicht mehr sehen konnte.

Und da waren die Herzen darnieder gebrochen.

Und sah noch einmal auf den Weg, aber der Weg war leer, da
war nichts, sie war weg.

Da sank er nieder, schwindelblind von Traurigkeit.

Und die Sonne steht bereits im spaten Mittag, als er zu sich
kommt, und es ist noch warmer geworden. Er steht benommen
auf, schaut umher, grabt seine Nase in die Armbeuge und
ertastet ihren Geruch. Zégert, wendet sich dann um und geht
schliel8lich zu Fuld zurlck.

Einsam verloren in trauerschwerem Gang.
Der Rappe trottet mit losem Zlgel hinter ihm her.

Am spaten Nachmittag, als er auf die Lichtung zu seinem Haus
kommt, sind da zwei Bauern, die Vasallen oder Frondienst
Verpflichtete des Vaters sind und auf Anweisung warten. Er sagt
ihnen, dass sie morgen mit der Weinlese beginnen sollen. Und
es ist das Letzte, was er tut flr den Vater. Aber dann sagt er
noch, dass sie mehr Holz bringen sollen. Er sagt es, damit seiner
Lieben warm sei im kommenden Winter.

Dann geht er in das Haus, legt sich inmitten des Raumes auf den



Boden, schaut an die Decke, schliel3t die Augen und schlaft im
Blute seiner Seele ein.

Das Haus ist ein mittelgroRRer rechteckiger Bau ohne
Umzaunung auf einer von dunklem Wald umfassten Wiese.
Weinrote Aullenwande mit rundum laufender, von schlichten
weilen Saulen getragener Arkade. Im Innern des Hauses sind
jedoch weder ein Bett noch eine Kiiche oder irgendwelche
Geratschaften. Die Raume sind weild und leer. Das Haus aber
gab Speise und Trank, ebenso wie die Ruhe der Nacht und das
Glick des Tages.

Als er aufwacht, ist es schon dunkel.
Und jetzt weint er und schluchzt bitterlich.

Dann steht er auf, wascht sein Gesicht, geht nach drauRen,
sattelt das Pferd, verschliel3t das Haus und reitet davon.

Und kam nicht mehr wieder.

Er ging noch einmal zu dem Haus und als er davor stand, war er
sich plotzlich nicht mehr sicher, ob es dasselbe war. Er sah sich
ratlos um und fragte sich, ob es nicht anders ausgesehen habe.
Er fragte sich, ob es nicht grolRer gewesen sei, und verharrte
reglos zweifelnd und betrat das Haus schliel3lich nicht.
Eigentlich hatte er beabsichtigt, sich nur noch einmal zu
vergewissern, dass wahr ist, was er darin erlebt hat. Er wollte



das Geschehene begreifen und dasjenige verstehen, was doch
das Seine war: Sehnsucht, VerheiSung, Erflllung - Momente
voller Hingabe — leichtsinnig jedoch und im Strudel der
Geschichten hinweggespult, nie erbliht, beleidigt, im Stich
gelassen und aus dem Leben entschwunden. Er wollte das alles
zurick, Begehren, Befriedung und den Triumph des Herzens.
,Gib das zurtick”, fordert er, und die Warme des Zorns stieg in
ihm auf und liel3 seinen Blick verschwimmen. Er wollte alles,
und das sofort, so dass er in der Tiefe des Seins erglthte. Er
ahnte wohl, dass er gealtert und kein Anrecht mehr am
sprudelnden Leben des Jungen hat, dessen Herz aber dennoch
das eben seine geblieben ist.

So stand er lange versunken da und horchte in sich hinein, bis
das Geflige seines Geistes in Wahnsinn lGberging und sein
Erinnern, gleich einem Traum, den er vergebens zu halten
suchte, in den Handen zerrann und verblasste, ohne dass er
ganzlich zu fassen vermochte, was unwiederbringlich im Nichts
entschwand. Je mehr er danach zu greifen suchte, umso mehr
sah er, wie sich sein Denken der vertrauten Einigkeit mit dem
Herzen entzog und ihn wie erblindet sich selbst Gberlie. Dem
Verlust in seinem Innern konnte er nur beiwohnen. Entgegnen
konnte er ihm nichts.

Er blickte erschrocken, enttdauscht und fragend zugleich leer vor
sich hin und sah verstort auf die Schatten der Erinnerung ohne
Anfang und Ende, fliichtig wie vom Wind verwischte Spuren im
Schnee. Das Herz selbst war enttduscht und nichts blieb als die
frostelnde Einsamkeit des Unfassbaren. Er war verloren,
entbloRt, seiner Fehlungen beraubt — oder doch befreit? War er
vielleicht einfach nur befreit? Er wusste es nicht.

So ging er langsam weiter zum Strand und bemerkte im
VorUlbergehen ein Schild, das jemand vor kurzem am Zaun



angebracht haben musste. Auf dem Schild war eine
Telefonnummer und dartber stand: 'Zu verkaufen' — was aber,
meines Wissens, niemanden interessiert hat.

Er wandte er sich um, ging die Boschung hinunter und lief leicht
gebickt Gber den festen, vom Wasser geglatteten Sand.

An jenem wolkenverhangenen Nachmittag war der Strand
menschenleer, niemand ging wie sonst so oft um diese Zeit,
spazieren oder den Hund ausflhren, die Fischer waren langst
nachhause gegangen und es tollten auch keine Kinder herum —
er war vollkommen allein.

,S0 wie meistens im Leben”, dachte er und sah, dass er glicklich
war. Da kam ihm erneut erlittener Verlust in den Sinn, so dass er
aufbegehrte und zornig wurde, dann jedoch innehielt und
schliellich stehen blieb. Er dachte angestrengt nach und
versuchte noch einmal Entschwundenes wiederzuerlangen, gab
aber entmachtet auf und sagte leise zu sich selbst:

,Es ist nichts, lass es gut sein jetzt.”

So ging er weiter und immer weiter die Kiste entlang und blieb
nur manchmal stehen, um auszuruhen und zu lauschen.

Es war ein milder Tag und der Himmel war grau. Er sah einen
Schwarm Vogel in ruhigem Schlag voriberziehen und sah den
weiten, unendlich weiten Ozean, der kein Ende kennt.

Und blickte vor sich in den Sand.

Und weit hinaus in die Ferne.

Ich habe Jo aus den Augen verloren und nichts mehr gehort von
ihm. Also begab ich mich auf Reisen und suchte ihn auf, aber
sein Haus war leer.



,Der ist tot”, sagte eine Nachbarin — sie meinte wohl, dass er
hinUbergeglitten ist in den langen, tiefen Schlaf, der uns alle
erwartet, irgendwann.

Und das Licht selbst war in Trauer, als ich vor das Haus trat. Die
Sonne schien durch das Griin der Zweige und zeichnet lange
Schatten in den Sand - Abschied - mich schaudert, obgleich es
warm ist, ich war spat, zu spat. Mach's gut Jo, mein lieber
Freund, du hast mich ein Leben lang begleitet und wir waren
uns treue Freunde.

Ich ging den kurzen Weg zwischen den Baumen runter zum
Strand und fragte die Leute dort, ob sie Jo gekannt hatten, was
sie bejahten. Ein Fischer zeigte mir dann den Platz, an dem Jo
oft gesessen ist, als er nicht mehr richtig laufen konnte. Er sagte
auch, dass Jo immer gegrifSt hat, mit einem leichten,
freundlichen Nicken, und dass er manchmal gelachelt hat, so
wie wenn man eine Liebkosung empfangt. Die Kinder hatten
gern in seiner Nahe gespielt, manchmal hatten sie ihn auch
geneckt oder sogar geargert. Einmal haben sie an seinem
weilden Haar gezupft, da hat er nichts gesagt, und schaute nur
seltsam verwundert.

,Er sals immer da driiben im Schatten und sah hinaus auf das
Meer, als wenn er auf etwas warten wirde...” Sein Platz sei
irgendwann einfach leer geblieben, das muss wohl im Frihling
vergangenen Jahres gewesen sein.

Still ist es geworden am Strand zwischen den Baumen, etwas
Besonderes fehlt, weil Jo nicht mehr da sitzt. Der Fischer
schwieg und schien erleichtert, sein Inneres teilen zu kdnnen. Es
schien, als wenn er darauf gewartet hatte. Wir rauchten dann
und sprachen noch Uber seine Arbeit. Danach ging er weg.

So bleibe ich also wie damals Jo allein zurtick am Strand und
sehe den blauen Himmel, die blassen Wolken und den weiten,



unendlich weiten Ozean, der kein Ende kennt.

Mir bleibt der Wunsch, Jo noch etwas zu sagen, was ich aber
vergessen habe. Ich versuche, mich zu erinnern, und finde es
nicht mehr. Und dann noch die Unmadglichkeit, Jo etwas sagen
zu wollen, obwohl er doch gar nicht mehr da ist. Das ist es wohl,
was mich mit ihm verbindet — das Vergessen all dessen, was uns
wichtig war.

* % %

Jo aber sal am Rande einer Wolkenbank und blickte hinab in
das Weltgeschehen. Er horchte auf die fernen Gerdausche der
Stadte des anbrechenden Tages, horchte auf die Stille der
Berge, der bewaldeten Landschaften mit ihren verhangenen
Talern und sah den weiten, unendlich weiten Ozean — der wohl
doch ein Ende kennt —.

Er sah das Licht des Morgens und das der schwindenden Nacht,
er sah hinein in die Hauser und Kiichen, die geschaftig waren,
und sah auch die schénen Madchen in Badezimmern, die er
nicht mehr lieben konnte. Trieb und Tatendrang waren
erloschen, und ihm blieb nichts als die Sehnsucht nach der
Sehnsucht, aber nicht die Sehnsucht selbst. Dafir konnte er
jetzt seine Gedanken sehen. Er sah jeden einzelnen Gedanken,
den er zeitlebens gedacht hat, und ihn wunderte, dass manch
leidenschaftliche Hingabe um eines anderen Willen eitel und
lacherlich klein war, wahrend beildufige, scheinbar
nebensachliche von Neid, Missgunst und Hass erflllte
Gedanken so sehr grofs schienen. Am meisten erstaunt aber war
er Uber diejenigen Gedanken, die er zu denken unterlassen



hatte. - Er sah sich selbst und es wurde still.
,Ja, so ist es nun mal”, sagte der Knabe und setzte sich neben Jo
und baumelte mit den Beinen. , sieh das Licht um dich her, und
ganz bald wirst du keine Fragen mehr haben.” Jo sah den
Knaben und war froh, dass er da war. Er legte den Arm um seine
Schultern, aber nur kurz, weil er unantastbar ist. Er aber sah auf
und lachelte.

Dann schwiegen sie lange und lauschten dem anschwellenden

GetOse der Welt, die so zart und zerbrechlich ist.

,Du hilfst mir, ok?*

,Ja. Ich helfe dir”

,Immer?

,Ja, immer.”

,Gut, ich bin bei dir fir immer.”



