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Eine stille, introspektive, poetisch dichte Novelle, die sich auf
leise, eindrickliche Weise mit den Grundfragen des Lebens
auseinandersetzt. Sprachlich meisterhaft und thematisch
tiefgehend ist sie ein stilles Meisterwerk, das in seiner
emotionalen Wahrhaftigkeit und seiner existenziellen Tiefe
berihrt — vielleicht gerade, weil es nicht laut ist, sondern leise.
Ein literarischer Text, der nicht unterhalt, sondern verwandelt.



.. .Gefangnisbetten”, sagte jemand belustigt, und
tatsachlich waren sie ziemlich schmal, viel héher als
gewodhnliche Betten und nur mit Kokosmatten
ausgelegt, aber mit frischen weil3en Laken stets
einladend, wenn man echt mude war. Unsere Gaste
wie auch wir selbst haben jedenfalls mit wenigen
Ausnahmen immer herausragend gut geschlafen
darin.

Eine dieser wenigen Ausnahmen war ein Traum aus
tiefsten Tiefen, der mit ungewdhnlicher Klarheit das
normale Wachsein Uberstrahlte. Es war einer jener
Trdume, die gellend und inmitten der Nacht dem
Schlaf mit tranennassem Gesicht ein jahes Ende
bereiten und einen erbarmungslos, untrostlich
schluchzend zurtcklassen, einer jener Traume, die das
eigene Sein in aller Farbenpracht nackt und schutzlos
sich selbst gegenuberstellt, weil in ihm Geschehenes
aus grauen Vorzeiten hervorgeholt scheint, an das
man sich nicht mehr erinnert und doch in deutender
Klarheit erlebt, wie sehr man selber Teil des
vorgefuhrten Schicksals ist und im Nachklang eine
Ahnung davon bekommt, wie es kam, dass man
unberudhrbar und verletzlich ist und deshalb nicht nur
Jo mich manchmal scherzhaft ,Adonis’ nannte.



Das Geschehen im Traum:
,Abschied der Liebenden.”

Sie waren einander das Allerliebste, was es gab auf
der ganzen Welt, und ihre Liebe war so grol3, dass die
Grenzenlosigkeit der Herzen nicht mehr teilbar war, so
groR, dass alles, was Entbehrung schien, Uberfluss
wurde und alles, was sie teilten, stets mehr als nur die
Halfte war. Er behutet sie und kammt ihr das Haar, und
sie ist es, die ihn vor sich selbst beschutzt.

Sie trug ein Kleid aus dunkelrotem Samt mit weil3em
Leinen darunter.

Und ritt ihm auf einem Schimmel entgegen.
Und ritt in langsamem Trab.

Er trug ein Wams aus dunkelrotem Samt mit weil3em
Leinen darunter und seine Beinkleider waren schwarz.
Er trug keine Stiefel, sondern Schnursandalen und
trug eine Stichwaffe am Gurtel, was seinem Status
entsprach.

Und ritt ihr auf einem Rappen entgegen.
Und ritt in langsamem Trab.

Sie trug einen Kranz Margeriten im Haar, dem langen,
braunen, leicht gewellten, das glanzte und hinten
zusammengewunden war. Ihre Augen waren tiefbraun
und feurig, und feucht der Tranen. Die Margeriten



waren langst welk und von gestern, sie vergal3, sie
abzulegen, denn sie hat die ganze Nacht geweint.
Auch sein Antlitz war nicht von Freude, er hatte kein
Wort gesprochen - mit wem auch - er war allein.

Und so lagen noch etwa dreihundert Meter zwischen
ihnen, bis sie aufeinander treffen wirden, und ritten
in langsamem Trab schmerzensreicher Spannung
trauriger Endgultigkeit.

Der Wirtschaftsweg war gut befestigt und zog sich von
ihm aus gesehen in einer leichten Linkskurve zwischen
hohen dunklen Tannen auf der rechten Seite und einer
weiten Wiesenflache auf der linken Seite, die in einiger
Entfernung wiederum mit hohen dunklen Tannen
gesaumt an einen Wald grenzt, in dessen Tiefe auf
einer Lichtung sein Haus steht.

Die Landschaft ist hugelig, sanft, lieblich, es ist
Vormittag, der Himmel ist blau und ohne Wolken, die
Sonne scheint warm. Tannenwipfel wiegen sich sanft
rauschend im Wind und Végel singen unbekimmert,
der Wind tragt kaum horbar elf Glockenschlage aus
einem fernen Dorf heruber.

Schmerzensreiche Spannung trauriger Endgultigkeit
und so brachen Stuck um Stuck die Herzen.

Wahrend er alleine ritt, befanden sich hinter ihr in
gebuhrendem Abstand von etwa hundert Metern vier
uniformierte Reiter, die zwar bewaffnet, aber keine



Soldaten waren. Sie trugen graue Uniformen mit
rotem Besatz und schwarze Stiefel und mochten eine
Art Leibgarde sein, die aber nicht zu ihrem Schutz
bestellt, sondern im Auftrag des Vaters das
festgelegte Geschehen Uberwachen mussten.

Und ritten in langsamem Trab - Geschirre schellen und
Klirren.

Das festgelegte Geschehen entsprang ganz dem
Mitleid und Wohlwollen des Vaters, der als hoher
Beamter in kaiserlichen Diensten und sein Freund war,
sich aber einer kaiserlichen Anordnung beugen
musste. Diese kaiserliche Anordnung erging an den
Vater: Die Liebschaft zwischen seiner Tochter und
einem Mann, der von Geburt nieder und unter ihrem
Stand sei, ist zu unterbinden oder einer beider mit
dem Tod bestraft.

Der Vater und er waren gute Freunde. Der Vater holte
ihn oft zu sich und bat ihn um Rat. Sie rauchten und
tranken dann und spielten Brettspiele. Und nur im
Scherz, wenn der Vater im Spiel verlor, wies er seinen
Freund in die seinem Stand entsprechende Position
unterhalb seiner Augenhthe, wahrend der Freund
wiederum im Allgemeinen nicht recht wusste, ob das
wirklich ernst gemeint sei.

Nach der kaiserlichen Anordnung betrat er das Haus
nicht mehr und wurde auch nicht mehr um Rat



ersucht. Es wurden die Turen zugeschlagen und das
Tor verriegelt, wenn er seine Liebe sehen wollte.

Das festgelegte Geschehen aus Mitleid und
Wohlwollen des Vaters galt nicht nur seiner Tochter,
sondern auch dem verlorenen Freund.

Das festgelegte Geschehen aus Mitleid und
Wohlwollen war der gewahrte Abschied der beiden
voneinander und geschah deshalb fernab im Wald, auf
halbem Wege zwischen der Burg des Vaters und dem
Haus seines Freundes, der ihm verloren war, und es
geschah ohne das Wissen des Kaisers.

Und deshalb brachen Stuick um Stick die Herzen
nieder.

Das Licht tont durch die Zweige,
und bezeugt das Leid der Zwei,
geschrieben im Buch der Fernen,
dem kein Ausgleich je verloren geht.

Wenige Meter voneinander entfernt, in einer sanften
Senke, steigen beide ab und gehen das letzte Stuck zu
Fuld aufeinander zu.

Und stehen ganz nah voreinander.

Sie legen einander die Hande auf die Schultern und
sehen sich gerade in die Augen, denn sie sind beide
gleich grol3. Und sprechen kein Wort. Denn ihre Liebe
ist so unendlich, dass ihre Blicke erfullen, was das Herz



des anderen begehrt. Und es schien, als wenn ein
Lacheln in ihrer beider Blicke ldage und Kummer und
Sorge aus Unabwendbarkeit. Trostende Hoffnung und
mahnende Zuversicht der Augen Botschaft: Wir gehen
nicht verloren, wir werden uns einst wiedersehen, in
einer fernen, anderen, in einer neuen Welt. Und lieBen
die Hande langsam von den Schultern die Leiber hinab
gleiten und in ihre letzte Umarmung munden - im
Dunst von sonnentrunken rotem Samt vermischt mit
Sorgenschweild von Endgultigkeit.

Und hielten einander inniglich und schieden stolz und
ohne Tranen.

Er half ihr auf ihr Pferd und sahen sich ein letztes Mal
in die Augen. Dann ritt sie los, vorbei an den Reitern,
die gewartet hatten und die Blicke senkten.

Und ritt in gestrecktem Galopp mit fliegenden Tranen.

Er sah ihr nach und sah sie in der Ferne entschwinden,
bis er sie nicht mehr sehen konnte.

Und da waren die Herzen darnieder gebrochen.

Und sah noch einmal auf den Weg, aber der Weg war
leer, da war nichts, sie war weg.

Da sank er nieder, schwindelblind von Traurigkeit.

Und die Sonne steht bereits im spaten Mittag, als er zu
sich kommt, und es ist noch warmer geworden. Er
steht benommen auf, sieht umher und schaut lange



auf den leeren Weg, grabt seine Nase in die Armbeuge
und ertastet ihren Geruch. Zégert, wendet sich dann
um und geht schlieBlich zu Ful3 zuruck.

Einsam verloren in trauerschwerem Gang.
Der Rappe trottet mit losem Zugel hinter ihm her.

Am spaten Nachmittag, als er auf die Lichtung zu
seinem Haus kommt, sind da zwei Bauern, die
Vasallen oder Frondienst Verpflichtete des Vaters sind
und auf Anweisung warten. Er sagt ihnen, dass sie
morgen mit der Weinlese beginnen sollen. Und es ist
das Letzte, was er tut fur den Vater. Aber dann sagt er
noch, dass sie mehr Holz bringen sollen. Er sagt es,
damit seiner Lieben warm sei im kommenden Winter.

Dann geht er in das Haus, legt sich inmitten des
Raumes auf den Boden, schaut an die Decke, schliel3t
die Augen und schlaft im Blute seiner Seele ein.

Das Haus ist ein mittelgrof3er rechteckiger Bau ohne
Umzdunung auf einer von dunklem Wald umfassten
Wiese. Weinrote AuRenwande mit rundum laufender,
von schlichten weil3en Saulen getragener Arkade. Im
Innern des Hauses sind jedoch weder ein Bett noch
eine Kuche oder irgendwelche Geratschaften. Die
Raume sind weild und leer. Das Haus aber gab Speise
und Trank, ebenso wie die Ruhe der Nacht und das
Gluck des Tages.



Als er aufwacht, ist es schon dunkel.
Und jetzt weint er und schluchzt bitterlich.

Dann steht er auf, wascht sein Gesicht, geht nach
draul3en, sattelt das Pferd, verschliel3t das Haus und
reitet davon.

Und kam nicht mehr wieder.

Er ging noch einmal zu dem Haus und als er davor
stand, war er sich pl6tzlich nicht mehr sicher, ob es
dasselbe war. Er sah sich ratlos um und fragte sich, ob
es nicht anders ausgesehen habe. Er fragte sich, ob es
nicht groRer gewesen sei, und verharrte reglos
zweifelnd und betrat das Haus schliel3lich nicht.
Eigentlich hatte er beabsichtigt, sich nur noch einmal
zu vergewissern, dass wahr ist, was er darin erlebt hat.
Er wollte das Geschehene begreifen und dasjenige
verstehen, was doch das Seine war: Sehnsucht,
Verheil3ung, Erfallung - Momente der Hingabe -
leichtsinnig jedoch und im Strudel der Geschichten
hinweggespult, nie erbluht, beleidigt, im Stich



gelassen und aus dem Leben entschwunden. Er wollte
wieder zuruck, zu Begehren, Befriedung und dem
Triumph des Herzens.

,Gib das zurtck”, fordert er, und die Warme des Zorns
stieg in ihm auf und liel3 seinen Blick verschwimmen.
Er wollte alles, und das sofort, so dass er in der Tiefe
des Seins ergluhte. Er ahnte wohl, dass er gealtert und
kein Anrecht mehr am sprudelnden Leben des Jungen
hat, dessen Herz aber dennoch das eben seine
geblieben ist.

So stand er lange versunken da und horchte in sich
hinein, bis das Gefuge seines Geistes in Wahnsinn
uberging und sein Erinnern, gleich einem Traum, den
er vergebens zu halten suchte, in den Handen zerrann
und verblasste, ohne dass er ganzlich zu fassen
vermochte, was unwiederbringlich im Nichts
entschwand. Je mehr er danach zu greifen suchte,
umso mehr sah er, wie sein Denken sich der
vertrauten Einigkeit mit dem Herzen entzog und ihn
wie erblindet sich selbst Uberlie3. Dem Verlust in
seinem Innern konnte er nur beiwohnen. Entgegnen
konnte er ihm nichts.

Er blickte erschrocken, enttauscht und fragend
zugleich leer vor sich hin und sah verstort auf die
Schatten der Erinnerung ohne Anfang und Ende,
flichtig wie vom Wind verwischte Spuren im Schnee.
Das Herz selbst war enttauscht und nichts blieb als die
frostelnde Einsamkeit des Unfassbaren. Er war



verloren, entblof3t, seiner Fehlungen beraubt - oder
doch befreit? War er vielleicht einfach nur befreit? Er
wusste es nicht.

So ging er langsam weiter zum Strand und bemerkte
im Vorubergehen ein Schild, das jemand vor kurzem
am Zaun angebracht haben musste. Auf dem Schild
war eine Telefonnummer und daruber stand: 'Zu
verkaufen' - was aber, meines Wissens, niemanden
interessiert hat.

Er wandte sich um, ging die Béschung hinunter und
lief leicht gebuckt Uber den festen, vom Wasser
geglatteten Sand.

An jenem wolkenverhangenen Nachmittag war der
Strand menschenleer, niemand ging wie sonst so oft
um diese Zeit, spazieren oder den Hund ausfuhren,
die Fischer waren langst nachhause gegangen und es
tollten auch keine Kinder herum - er war vollkommen
allein.

»,S0 wie meistens im Leben”, dachte er und sah, dass
er glucklich war. Da kam ihm erneut erlittener Verlust
in den Sinn, so dass er aufbegehrte und zornig wurde,
dann jedoch innehielt und schliel3lich stehen blieb. Er
dachte angestrengt nach und versuchte noch einmal
Entschwundenes wiederzuerlangen, gab aber
entmachtet auf und sagte leise zu sich selbst:

»Es ist nichts, lass es gut sein jetzt.”

So ging er weiter und immer weiter die Kiste entlang
und blieb nur manchmal stehen, um auszuruhen und



zu lauschen.

Es war ein milder Tag und der Himmel war grau. Er
sah einen Schwarm Végel in ruhigem Schlag
voruberziehen und sah den weiten, unendlich weiten
Ozean, der kein Ende kennt.

Und blickte vor sich in den Sand.

Und weit hinaus in die Ferne.

Ich habe Jo aus den Augen verloren und nichts mehr
gehdrt von ihm. Also begab ich mich auf Reisen und
suchte ihn auf, aber sein Haus war leer.

.Der ist tot”, sagte eine Nachbarin - sie meinte wohl,
dass er hinubergeglitten ist in den langen, tiefen
Schlaf, der uns alle erwartet, irgendwann.

.Der ist tot”, wiederholte sie leise und ich horte
plotzlich die vielen Vogelstimmen nah und intensiv
was sonst mehr Hintergrund, wie ausgeblendet war.

Und das Licht selbst war in Trauer, als ich vor das Haus
trat. Die Sonne schien durch das Grun der Zweige und
zeichnet lange Schatten in den Sand - Abschied - mich
schaudert, obgleich es warm ist, ich war spat, zu spat.
Mach's gut Jo, mein lieber Freund, du hast mich ein
Leben lang begleitet und wir waren uns treue
Freunde.



Ich ging den kurzen Weg zwischen den Baumen runter
zum Strand und fragte die Leute dort, ob sie Jo
gekannt hatten, was sie bejahten. Ein Fischer zeigte
mir dann den Platz, an dem Jo immer gesessen ist, als
er nicht mehr richtig laufen konnte. Er sagte auch,
dass Jo immer gegruf3t hat, mit einem leichten,
freundlichen Nicken, und dass er manchmal gelachelt
hat, so wie wenn man eine Liebkosung empfangt. Die
Kinder hatten gern in seiner Nahe gespielt, manchmal
hatten sie ihn auch geneckt oder sogar geargert.
Einmal haben sie an seinem weil3en Haar gezupft, da
hat er nichts gesagt, und schaute nur seltsam
verwundert.

+Er sald immer da driben im Schatten und sah hinaus
auf das Meer, als wenn er auf etwas warten wurde...”
Sein Platz sei irgendwann einfach leer geblieben, das
muss wohl im Frahling vergangenen Jahres gewesen
sein.

Still ist es geworden am Strand zwischen den Baumen,
etwas fehlt, weil Jo nicht mehr da sitzt. Der Fischer
schwieg und schien erleichtert, sein Inneres teilen zu
kénnen. Es schien, als wenn er darauf gewartet hatte.
Wir rauchten dann und sprachen noch Uber seine
Arbeit. Dann ging er weg.

So bleibe ich also wie damals Jo allein zurtick am
Strand und sehe den blauen Himmel, die blassen
Wolken und den weiten, unendlich weiten Ozean, der
kein Ende kennt.



Mir bleibt der Wunsch, Jo noch etwas zu sagen, was
ich aber vergessen habe. Ich versuche, mich zu
erinnern, und finde es nicht mehr. Und dann noch die
Unmaoglichkeit, Jo etwas sagen zu wollen, obwohl er
doch gar nicht mehr da ist. Das ist es wohl, was mich
mit ihm verbindet - das Vergessen all dessen, was uns
wichtig war.

Jo aber sal3 am Rande einer Wolkenbank und blickte
hinab in das Weltgeschehen. Er horchte auf die fernen
Gerausche der Stadte des anbrechenden Tages,
horchte auf die Stille der Berge, der bewaldeten
Landschaften mit ihren verhangenen Talern und sah
den weiten, unendlich weiten Ozean - der wohl doch
ein Ende kennt -.

Er sah das Licht des Morgens und das der
schwindenden Nacht, er sah hinein in die Hauser und
Klchen, die geschaftig waren, und sah auch die
schéonen Madchen in Badezimmern, die er nicht mehr
lieben konnte. Trieb und Tatendrang waren erloschen,
und ihm blieb nichts als die Sehnsucht nach der
Sehnsucht, aber nicht die Sehnsucht selbst. Dafur
konnte er jetzt seine Gedanken sehen. Er sah jeden
einzelnen Gedanken, den er zeitlebens gedacht hat,



und er sah verwundert, dass manch leidenschaftliche
Hingabe um eines anderen Willen eitel und lacherlich
klein war, wahrend beilaufige, scheinbar
nebensachliche von Neid, Missgunst und Hass erfullte
Gedanken so sehr grol3 waren. Am meisten erstaunt
aber war er Uber diejenigen Gedanken, die er zu
denken unterlassen hatte. - Er sah sich selbst und es
wurde still.

»Ja, so ist es nun mal”, sagte der Knabe und setzte sich
neben Jo und baumelte mit den Beinen. ,Sieh das Licht
um dich her, und ganz bald wirst du keine Fragen
mehr haben.”Jo sah den Knaben und war froh, dass er
da war. Er legte den Arm um seine Schultern, aber nur
kurz, weil er unantastbar ist. Er aber sah auf und
lachelte.

Dann schwiegen sie lange und lauschten dem
anschwellenden Getdse der Welt, die so zart und
zerbrechlich ist.

,Du hilfst mir, ok?"

JJa. Ich helfe dir”

~Lmmer?”

»Ja, immer.”

»,@ut, ich bin bei dir fir immer.”



